第2章

    我最讨厌这种场面，我讨厌冲突，更讨厌这种隐晦的种族歧视。

    我轻轻抽出了我的胳膊。“我觉得普莉娅的提议很好，”我努力让自己的声音听起来平静而坚定，“我们是一个宿舍的，第一顿晚饭当然应该一起吃。而且，我也快饿死了。”

    普莉娅朝我投来一个感激的眼神。

    麦迪逊的笑容凝固了，她似乎没想到我这个看起来“安全无害”的同类会拒绝她。她“呵”了一声，抓起她的钥匙：“好吧。那就……一起去吧，希望食堂的食物能吃。”

    艾斯顿大学的食堂大得像一个中世纪的宴会厅。

    高耸的天花板，巨大的彩色玻璃窗，长长的橡木桌椅，足以容纳上千人同时进餐。

    我们四个端着餐盘，好不容易找到了一个角落的位置。

    “哇哦，”麦迪逊用叉子戳着她那份意大利面，“这里的……‘民族风情’区可真够大的。你们说，那些食物真的卫生吗？”

    普莉娅正咬着一块馕，她停了下来，抬起眉毛：“麦迪逊，那不叫‘民族风情’区，那只是普通的食物。而且，如果我没记错，你的意大利面也挺‘民族风情’的。”

    麦迪逊的脸涨红了：“我不是那个意思！我只是说……”

    “你只是在说你很高兴这里有你能吃的‘白人食物’，对吧？”普莉娅毫不客气地回敬。

    “你！”麦迪逊被噎住了。

    由纪在旁边缩得更小了，恨不得把脸埋进她的碗里。

    “嘿！”我赶紧出来打圆场，“你们看！那边有冰淇淋机！自助软冰淇淋！天哪，我觉得我未来四年都会住在那台机器旁边了。”

    气氛总算缓和了下来。

    我们开始聊一些安全的话题——各自的专业（我是英国文学，普莉娅是计算机，由纪是生物化学，麦迪逊是市场营销），吐槽这里的糟糕天气，以及食物的味道。

    就在这时，食堂里发生了某种奇妙的变化。

    声音。

    是声音先变的。

    那股人潮的嗡嗡声，并没有停止，但它的音调改变了。就像有人在混音台上，把所有的低音都调低了，只剩下了高频的耳语。

    紧接着，是视线。

    我感觉到一种集体的引力。人们的目光，无论是在排队的，还是在吃饭的，都在朝着同一个方向偏移——食堂的入口。

    “哦……我的……天哪……”麦迪逊倒吸了一口气，她手里的叉子“当啷”一声掉在了餐盘上。

    “怎么了？”我正对着墙，什么也看不见。

    “是她！真的是她！维罗妮卡！” 麦迪逊的声音在发抖，像个见到了偶像的狂热粉丝。

    “谁？”我莫名其妙地问。

    “谁是维罗妮卡？”普莉娅也好奇地探过头。

    “维罗妮卡·肖！”麦迪逊激动地抓住了我的胳膊，“她居然也来艾斯顿了！天哪，她高中就是我们那里的传奇！她是……”

    麦迪逊的崇拜之词我一个字也没听进去。我只听到了那个名字。

    维罗妮卡·肖。

    我的心脏突然跳动了一下。

    不可能，我在心里对自己说。维罗妮卡·肖是个很常见的名字，这只是个巧合。

    “她在哪？我看不见。”我故作镇定地问，但我的声音已经开始发抖。我试图从我面前那几个挡住我视线的男生肩膀缝隙中看过去。

    “她正往里走！天哪，她今天穿的是……”

    我站了起来。我必须看清楚。

    就在那一刻，挡在我面前的那个男生转了个身，入口处的视野瞬间清晰了。

    然后，我看到了她。

    时间仿佛在这一刻被拉成了慢镜头。

    她走进来，像一个真正的女神。

    她那如黑檀木般浓密、微卷的长发，随意地披散在肩上，随着她的步伐微微晃动。

    她正侧过头，对身边的女孩说着什么，露出了一个恰到好处的微笑。

    然后，她仿佛感觉到了什么，转过了头，目光随意地扫过了我们这个方向。

    隔着半个食堂的距离，我看到了那双眼睛。

    那双我以为早已埋葬在记忆里的眼睛。

    那是一双猫科动物般的、翠绿色的瞳孔。

    我的呼吸停止了。

    是维罗妮卡。

    她在这里。

    第2章 姐妹会

    那对翠绿色的瞳孔。

    它们对上了我的。

    我的血液仿佛在那个瞬间变成了冰渣，堵塞在我的血管里，我能感觉到我全部的意识都缩小了，变成了射向她的一个点。

    她看到我了。

    她知道是我。

    她……

    然后，什么都没有发生。

    维罗妮卡的目光没有停留，没有惊讶，没有一丝波澜。

    就像一个人在开车时，目光扫过路边一块毫不起眼的灰色石头。

    她转过头，继续和她身边那个身边的女孩说话，脸上带着那种我看不懂的微笑。她和她的“随从们”——一群看起来就像是从片场直接走出来的、光鲜亮丽的男男女女，在食堂中央最显眼的那张长桌旁坐下。

    麦迪逊在我耳边的尖叫终于穿透了我的耳膜。

    “……天哪，什么时候我也能坐那就好了！”

    我什么也听不见，我只是僵硬地坐着，盯着自己餐盘里那坨已经凝固的芝士通心粉。

    她没认出我。

    或者，更糟的，她认出了我，但她毫不在乎。

    这个认知带来的刺痛，比我想象中要尖锐得多。它扎进了我的心脏，然后一路钻进了我的胃里，让那里刚刚吃下去的食物都开始翻滚。

    你到底在期待什么，克洛伊？我在心里自嘲。期待她冲过来给你一个拥抱？高喊着‘哦，克洛伊，我好想你’？

    别傻了。

    普莉娅和麦迪逊还在为“维罗妮卡”这个存在的意义而争论——麦迪逊在吹嘘她高中的“光辉事迹”——派对女王，返校节王后，以及无数被她甩掉的男生，普莉娅则嗤之以鼻，说她“看起来像个drama queen。”。

    我没有参与。因为我的思绪已经飘走了，飘回了十几年前。

    飘回了那个一切开始的地方。

    小女孩们都爱跟长得漂亮的同性玩。

    这是我很早就发现的真理。这和虚荣心无关，这是一种本能的趋光性。漂亮的女孩子就像一个微型的太阳，她们有糖果，她们有最新的贴纸，她们的mama会给她们梳最复杂的辫子。

    和她们做朋友，你就能分到一点点光和热。

    我也不例外。

    但我很幸运，或者说，我曾以为我很幸运。因为我不需要去赢得维罗妮卡的友谊。

    是她选择了我。

    我至今都记得我第一次见到她的情景。那是在幼儿园。我们那个沉闷的小镇，来了一个新的转学生,在那个满是穿着背带裤、流着鼻涕的孩子的教室里，她太显眼了。

    她穿着一条深红色的天鹅绒裙子，乌黑的头发扎成了两个完美的、对称的发髻。她的皮肤白得像牛奶，还有那双在当时，就已经显得过于深邃的眼睛。

    老师把她领到教室，指着一个空位说：“维罗妮卡，你坐那里好吗？”

    维罗妮卡没有动。她只是扫视着教室。

    然后，她的目光落在了我身上。

    更准确地说，是落在我旁边的那个男孩，蒂米身上。

    她没有坐到老师指定的位置，而是径直穿过了满是积木和绘本的地板，走到了我的桌子前。

    她看着蒂米，什么也没说。

    她只是看着他。

    我不知道为什么，至今都不知道。蒂米，一个以抢别人玩具闻名的小霸王，在那双绿色瞳孔的注视下，只过了五秒钟，就自己站了起来，抓起他的蜡笔盒，默默地走到了老师指定的那个空位上。

    他心甘情愿地听她使唤。

    然后，维罗妮卡拉开椅子，坐在了我身边。

    她转过头，对我说了第一句话：“我讨厌红色，这是我mama非要我穿的。”

    于是，我们就成了朋友。

    我们就这样一起度过了幼儿园、小学和初中。

    说“朋友”可能不太准确。我们的关系更像是月亮和它那颗不起眼的卫星。

    维罗妮卡是那个永远的中心，她总是最闪耀的那个。她很早就知道如何运用她的美貌一一她知道如何让男孩们为她打架，也知道如何让女孩们心甘情愿地为她保守秘密、替她写作业，成为她的跟班。

    而我呢？我就是克洛伊。是“维罗妮卡旁边的那个女孩”。是那个金发的、内向的、穿着旧t恤和匡威鞋的“书呆子”。

    如果不是因为我们从小就认识，如果不是因为我们两家住得近，维罗妮卡可能根本不会多看我一眼。我连她身边的“跟班”都算不上，那些女孩至少还得漂亮、会打扮。我什么都不是，我只是那种美国校园剧里最没有存在感的路人甲。